Natimorto
  • A Arquitetura da Ausência

    Na juventude, acreditamos que as pessoas se afastam porque deixam de se amar. A maturidade revela uma hipótese mais inquietante: muitas vezes elas se afastam justamente porque continuam carregando uma imagem viva uma da outra.

    Jung observava que a psique raramente abandona aquilo que não foi integrado. O que permanece sem elaboração não desaparece; desce às regiões profundas da alma e ali continua agindo. As pessoas que marcaram nossa existência tornam-se mais do que lembranças: convertem-se em símbolos. Deixam de habitar o mundo exterior para ocupar um lugar no mundo interior.

    Talvez seja por isso que a vida adulta seja menos um acúmulo de experiências do que uma lenta multiplicação de ausências.

    Não perdemos apenas pessoas. Perdemos as versões de nós mesmos que existiam diante delas.

    Há encontros que encerram uma etapa da personalidade. Quando alguém parte, leva consigo uma forma específica do nosso ser. Aquele que sorria com facilidade, aquele que confiava sem reservas, aquele que ainda acreditava que o afeto bastava para corrigir os desencontros. O outro não leva apenas sua própria presença; leva também um espelho no qual reconhecíamos aspectos que, sozinhos, já não conseguimos enxergar.

    É então que o ego inicia seu trabalho silencioso.

    Para preservar sua estabilidade, ele reescreve a história. Convence-nos de que o afastamento era inevitável, de que o outro jamais compreenderia nossas razões, de que a distância representa uma escolha consciente e não uma perda. O ego prefere construir narrativas coerentes a admitir sua própria vulnerabilidade. A coerência lhe parece mais segura do que a verdade.

    É nesse ponto que nasce aquilo que chamamos de orgulho.

    Mas talvez orgulho seja um nome demasiado simples para um fenômeno mais profundo.

    O orgulho é o esforço desesperado do ego para impedir que uma antiga ferida seja novamente tocada. Não é a certeza de que não precisamos do outro; é o medo de descobrir que ainda precisamos. Assim, permanecemos imóveis não porque o amor tenha terminado, mas porque a possibilidade da rejeição ameaça a identidade cuidadosamente construída ao longo dos anos.

    Jung dizia que aquilo a que resistimos persiste.

    Talvez o orgulho seja exatamente essa resistência.

    Enquanto acreditamos estar protegendo nossa dignidade, estamos apenas impedindo que a psique conclua um movimento que permaneceu interrompido. O encontro adiado continua acontecendo, mas apenas em sonhos, em lembranças involuntárias, em emoções cuja origem já não conseguimos nomear. O inconsciente não conhece o calendário. Para ele, aquilo que nunca encontrou um desfecho permanece eternamente presente.

    Existe uma estranha tragédia nisso.

    Dois indivíduos podem continuar vivendo, trabalhando, constituindo famílias, envelhecendo. A consciência segue adiante, mas uma parte da alma permanece parada no último instante em que ambos ainda eram possíveis um para o outro.

    Por isso, certos reencontros produzem uma sensação difícil de explicar. Não parecem unir duas pessoas; parecem aproximar duas versões esquecidas de si mesmas. O tempo cronológico afirma que décadas passaram. A alma, porém, responde como se tivesse esperado apenas alguns minutos.

    Talvez a vida adulta seja justamente esse processo paradoxal: aprendemos a administrar o mundo exterior enquanto nos tornamos estrangeiros do mundo interior. Sabemos negociar contratos, resolver problemas, assumir responsabilidades, mas já não reconhecemos a linguagem das nossas próprias perdas.

    E, quando finalmente desejamos atravessar a distância, descobrimos que o maior obstáculo nunca foi o outro.

    Foi a imagem de nós mesmos que construímos para sobreviver à sua ausência.

    Toda individuação exige coragem para abandonar as máscaras que um dia nos protegeram. O orgulho é uma delas. Enquanto o preservamos, acreditamos defender nossa identidade. Na verdade, permanecemos prisioneiros de uma versão antiga de nós mesmos, incapaz de atravessar a ponte que liga a memória à realidade.

    Talvez seja por isso que algumas pessoas jamais retornem uma à outra.

    Não porque o afeto tenha morrido.

    Mas porque o ego, temendo sua própria transformação, convenceu a alma de que permanecer incompleta era mais seguro do que correr o risco de voltar a ser inteira.


  • Aritmética afetiva

    Se a tua dor
    é a minha,

    se a tua história
    intersecciona a minha,

    se os teus machucados
    cabem nos meus,

    se a tua distância
    tem a mesma grandeza da minha,

    o que acontece
    quando colocamos tudo lado a lado?

    As ausências se somam

    ou se anulam?


  • Despedida tardia

    É difícil saber

    que eu serei ninguém
    na sua vida.

    Que você vai conhecer outras pessoas.

    Amar outras mulheres.

    Que vai sorrir ao lado delas
    e repetir baixinho
    palavras que um dia
    também foram minhas.

    É difícil me despedir de você.

    Meu coração,
    apertado demais para caber em si mesmo,
    ainda procura o som
    dos teus passos.

    Então eu tento.

    Tento não pensar.

    Tento não chorar.

    Tento não sentir.

    Mas o amor é um hábito estranho:
    continua voltando
    mesmo quando a porta está fechada.

    E ainda assim

    eu preciso

    deixar você ir.


  • Como vier

    Passa depois que eu não ligo.
    Não ligo desde que tudo seja perfeito
    desde que meu coração não caiba no peito.

    Passa depois que eu não ligo.
    Desde que tudo faça sentido,
    desde que possa te ter aqui comigo,
    por toda nossa eternidade.

    Passa mais tarde, mas vê se passa.
    Faça todos esses anos terem um significado
    Além de

    desgosto,

    espera,

    pecado.

    Passa na hora que quiser,
    mas venha sorrindo.


    Venha triste,
    mas ainda sentindo.


    Quase morto,
    mas ainda exibindo
    os olhos que não cansam de brilhar.

    Passa por mim,
    ainda que nada seja assim.
    Faz do jeito que quiser,
    te aceito como vier.

    Mas passa.
    Mas passa por mim.


  • Hora extra

    Dias saturados
    de pressa
    e de pressão.

    Horas que não passam.

    Dias que se arrastam
    pela casa
    como animais feridos,

    insistindo
    em não morrer.